Geschichten, die eine
Frage zurücklassen.

Am Anfang steht ein Entwurf, den ein Mensch geschrieben hat. Wie viele Folgen, wer sich darin bewegt, wie es endet — das Gerüst der Geschichte legt dieser Entwurf fest, und alle späteren Schritte haben sich daran zu halten. Die Zahl der Folgen oder das Ende zu ändern, weil es dem Verfahren besser passt, erlauben unsere Regeln nicht.

Von dort aus halten wir Welt, Figuren und Erzählhaltung in eigenen Dokumenten fest. Wir bauen die Handlung des ganzen Buches, brechen sie in einen ausführlichen Bauplan für jede Folge herunter, und erst dann beginnt der eigentliche Text.

Das fertige Manuskript liest eine Instanz, die bewusst von der schreibenden getrennt ist. Ihre Aufgabe ist nicht zu loben, sondern zu zerstören. Sie muss mindestens drei strukturelle Mängel benennen; ein Bericht, in dem steht, es sei alles in Ordnung, wird nicht angenommen.

Und die Untergrenze der Qualität halten Maschinen, nicht der gute Wille. Aufgeblähte Stellen, die Stimmigkeit von Zahlen und Fakten, die Arithmetik der vergangenen Zeit, Nummerierung und Häufigkeit jedes gelegten Hinweises, stilistische Marotten — Prüfprogramme zählen das alles, und ein Manuskript, das durchfällt, geht nicht weiter.

Ist das Japanische fertig, wird das Buch ins Englische, Spanische und Deutsche übersetzt. Die Übersetzungen prüft dieselbe Art von Maschinerie.

Für den Text setzen wir KI ein.

Wir überlassen ihr die Arbeit aber nicht. Ein Mensch entscheidet, was geschrieben wird, die Regeln des Verfahrens bestimmen, wie es geschrieben wird, und was dabei herauskommt, prüfen Maschinen und Menschen. KI ist hier kein automatischer Generator, sondern ein Werkzeug in diesem Verfahren.

Viel und schnell zu produzieren ist nicht das Ziel. Ein Buch, das man zu Ende lesen kann und das etwas zurücklässt, wenn man es zuklappt — mehr wollen wir nicht.